Capítulo 38

La omnipresente, mi suegra, arremetió con violencia, luego de una prolongada ausencia, cuyas causas ni quise ni quiero conocer.

Pero el miércoles, tras apacibles semanas de no ver sus dejos de gran señora, la omnipresente tocó la puerta. Como era de esperarse al tercer día de vacaciones, a esa hora de la mañana, las 11h00 para ser exactos, Samuel estaba aún en pijamas, metido hasta el cogote en un balde lleno de agua, sucia para entonces. Y yo, con un matorral por pelos, también metido hasta el cuello en los quehaceres domésticos, ni distinguí ni oí al esperpento que en el rellano de la puerta, a contra luz, lanzaba improperios al cielo y la tierra, al infinito y más allá, como diría Buzz Lightyear. Claro, Macarena, en su eterno y a veces vejatorio despiste, había olvidado advertirme que su madre pasaría por Samuel aquella mañana.

La doña puso el grito en el cielo cuando vio la escena y se llevó a Samuel, casi a rastras, para vestirlo antes de salir juntos de shopping. (Así es como ella llama importunar a los empleados y no comprar nada.) Yo solo oía que Samuel protestaba con poca autoridad frente a los remesones que significaban ser vestido por una abuela enajenada.

Luego solo oí un: “chao papi” y un portazo posterior. Indignado ante el hecho de que la Omnipresente se permita salir con semejante desaire de mi propia casa, llamé a Macarena para quejarme pero me encontré con la sorpresa de que toda la escena por la que había pasado se debía a una omisión suya.

Claro, por la noche yo tenía cara de perro, Samuel un montón de globos de promoción, mi suegra una queja más en mi contra y Macarena un rictus de arrepentimiento que solo el polvo nocturno pudo disipar.